Paul, adolescent, est hospitalisé en chambre stérile. Sa professeure de français, amie d’une collègue enseignant de l’autre côté du Rhin, souhaite que des collégiens correspondent par courriel avec son élève afin d’amoindrir son isolement. Thibault, Marisol, Sébastien et Hanitra vont accepter cet échange épistolaire, en permettant à Paul d’exprimer avec eux ce qu’il ne peut dire en l’absence de ses camarades. Ces jeunes vont grandir au contact de ce malade en évoquant leurs propres manques, leurs compréhensions du monde adulte, leurs espérances… Ce roman, où les adolescent-e-s sont les protagonistes, est aussi écrit pour les adultes qui sont invités à revisiter cet âge qu’ils ont quitté, en se laissant interpeller par les méandres affectifs qu’affrontent les jeunes dans une société contemporaine où les repères ne cessent de se modifier. Une réflexion sur la vie, la maladie, la mort…